Серкан появляется на свете в небольшой деревне и уже в первые месяцы жизни переживает трагедию: пожар в пшеничном поле навсегда лишает его рук. Для окружающих он становится поводом для жалости и насмешек, а для семьи — испытанием, к которому никто не был готов. Но мальчик упрямо отказывается мириться с ролью беспомощного инвалида. Он учится писать, обслуживать себя, мечтает о школе и городе, где его не будут знать по его увечью. С годами Серкан сталкивается с равнодушием чиновников, закрытыми дверями университетов и холодом общества, которое не хочет замечать других. Его путь превращается в долгую борьбу за собственное достоинство и право говорить от лица тех, кого обычно не слушают. История показывает, как одно детское упрямство может превратиться в взрослую решимость менять систему.